
本报记者 陶稳

2020年10月12日，高分十三号卫星顺

利入轨，相机开机成像清晰。看到这条新

闻的刘志刚激动地告诉家人：“我参与攻关

的成果就应用在这颗卫星上！”

更多的时候，刘志刚其实并不知道自

己加工出来的零件，将出现在哪个型号的

发射任务中。在宏大的航天叙事里，他，只

是其中的一颗“螺丝钉”。

在中国航天科技集团有限公司五院

508所精密加工中心（以下简称精加中心），

身穿红色工装的刘志刚，在机器轰鸣的操

作间里来回巡查，他的身后，数控机床正全

力运行，无数精密的航天零部件就是在这

里诞生的。

12年来，在与精度的较量中，刘志刚渐

渐找到了当好大国重器上的一颗“螺丝钉”

的意义——小零件里有九天揽月的浩瀚，

也有成就自我的确幸。

与精度较量

2011年，刘志刚专科毕业后，进入 508

所工作。

“三分车工，七分车刀。”成为车工后，

刘志刚经常从老师傅嘴里听到这句话。

颇有技术含量的车刀刃磨技术对初出

茅庐的刘志刚来说，是不小的挑战。“刚开

始，1个多小时才能磨好一把，外表看上去

有模有样，实操起来却并不耐用。”

为了死磕这项技术，那段时间，刘志刚

上午练习磨刀刃，下午进行实操加工。渐

渐地，他磨刀刃的速度越来越快，磨出来的

车刀也更加耐用。

刀磨得好了，活干起来也更顺手了。刘

志刚慢慢在琢与磨中找到了加工的乐趣。

2015年，508所科研型号任务激增，急

需数控加工人员，车工转岗数控加工的计

划被提上日程。

新机器、新工种、新任务，相当于一切

都要重新开始。很多车工都有畏难情绪，

不愿转岗。彼时，已是高级工的刘志刚考

虑再三后，决定迎接挑战。这也是此后每

一次面临挑战时，他不变的抉择。

“总要有人去做，不会，就多学多练。”

为了更快地成长，刘志刚一边跟着老师傅

学习，一边默默下起了苦功。

白天，他在电脑上练习软件三维建模

和编程；晚上，别人下班了，他再到有空位

的机床练习装夹、找正、对刀等操作。有

时，回家后他也会在脑海中继续复盘机床

操作面板图。

就这样，他只用了不长的时间，就学会

了独立操作加工机床。

航天事业是系统工程，任何一道工序

出问题，都可能导致总体任务延期、成本增

加。仔细检查检验点，进行试切测量，计算

特征和尺寸……在此后漫长的职业生涯

中，刘志刚一次又一次与精度较量，不断精

进技能。

从生产一线走上冠军奖台

2018年，某型号碳化硅反射镜加工项目

正在攻关，周期紧、任务重。刘志刚和团队

的任务是对碳化硅粉末烧制的主镜进行加工。

由于凹镜尺寸大，易碎裂，几经波折才最

终烧制成功，此前耽误了不少时间。

“到我们这个环节时，时间压力已经比较

大了。”为了啃下这块硬骨头，508所决定让刘

志刚和团队一起到位于远郊的一座厂房进行

封闭实验。

当时，刘志刚的妻子已有身孕，他有些放

心不下。但妻子对他的工作一如既往地支持。

又是一段夜以继日的奋战。

通过在废件上做实验，优化各项加工参数，

3个月后，刘志刚团队终于把操作程序和切削

参数固定了下来，产品加工条件日渐成熟。

当碳化硅反射镜到位后，经过 20 多天的

鏖战，团队顺利完成加工任务。这次攻关

中，他们攻克了国内首例碳化硅反射镜镜坯

高效去筋难题，不仅为型号研制打下坚实基

础，还开创了国内碳化硅反射镜高效加工的

先例。

也是在这次技术攻关的过程中，刘志刚

与机器人结缘。

他敏锐地感到，智能制造的大潮即将来

临，于是开始购买机器人相关专业书籍进行

知识储备。正是这份未雨绸缪的准备，让他

在几年后有了走进赛场的底气。

2021 年，刘志刚首次参加与机器人操作

相关的比赛，经历集团内部选拔，一路过关斩

将，冲进“匠心杯”的国赛赛场。

2022 年，全国工业和信息化技术技能大

赛举行，刘志刚和队友闯进决赛，取得了工业

机器人技术应用赛项（双人团体赛）第一名的

好成绩，从生产一线走上了技能冠军领奖台。

给机器人“当师傅”

刘志刚出生在河北一个农村家庭，是家

里最小的孩子，父母对他的期望很朴素：有份

稳定的工作，不用再风吹日晒地从土里刨

食。起初，刘志刚的想法也很实际：在北京挣

几年钱就回老家。

“没想到‘技术改变人生’在我身上实现

了。”现在，34 岁的刘志刚不仅是精加中心的

班组长，还获得了全国五一劳动奖章、全国技

术能手等荣誉。

高超的加工技术也把刘志刚推向了智能

制造的舞台，他参与了 508 所自主研发高效

智能制造单元的全过程，并成为这套智能制

造设备的 3位主操手之一。

使用这套智能制造设备后，一次装夹能

完成 5个面的加工任务。机器人会根据指定

程序，自动将待加工的零件转运到指定位

置，并排序上机，机床内部的运行情况会在

智慧大屏上实时展示，实现“工人 8 小时上

班，机器 24小时运转”。

不过，连续运转的智能设备偶尔也会出

现小故障导致停机，从而延误生产进度。刘

志刚将这些故障一一记录下来，并针对每个

故障撰写了有图解的故障排除指导书。

有时，经验丰富的刘志刚还会给机器人

“当师傅”。

在窄深槽加工中，设备执行这一操作

时，可能会因为刀具细长、刚性差，导致折

刀，未能完成深槽加工。然而机器人只会

机械地按照程序设定继续加工，很可能引

起后续更严重的撞机折刀。

细心的刘志刚发现，每个加工程序开

始时，都会自动进行刀具长度修正。“把刀

具长度确认的程序在完成加工后再调用一

次，就可以让机床确认刀具是否折断。”在

他的提醒下，编程人员对程序进行了完善，

消除了机床在同一位置连续折刀的风险。

近年来，我国载人航天工程一次次成

功发射、圆满返回，高分专项结出累累硕

果，探月工程实现在月球背面软着陆，将月

壤成功打包送到地球……虽然刘志刚和同

事们参与生产的只是这些航天器上某个部

位的小零件，但每一次完成生产任务，刘志

刚的喜悦都真切而具体——他为自己能参

与创造那些历史性的瞬间而骄傲。

赵春青赵春青 绘绘

爬梯田的放线计量员

12年与精度较量，刘志刚感到，小零件里有九天揽月的浩瀚，也有成就自我的确幸——
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“每个零件就像一张名片，代表着技术工人的工作能力和工

作态度，希望通过主动拥抱新技能，让这张名片更加亮丽。”

——刘志刚

本报记者 张翀 本报通讯员 万建国 刘亭

“这台车的刹车有异响，赶紧检查一下。”近日，湖北武汉

江岸游湖公交停保场内，一辆 211 路公交车回场报修。接到

调度派单后，武汉公交一公司保修分公司底盘组组长李翔胜

顶着热浪，跑到故障车辆旁忙碌起来。

顶车身、拆轮胎、钻底盘、查故障……经过“把脉问诊”，李

翔胜很快诊断出故障是后轮刹车片过度磨损所致，想要解决

问题，必须更换刹车片、回位弹簧等零件。

拆螺丝、卸垫片、换新件、试间隙、紧固还原……安装上所

有零件后，李翔胜再次钻到车底，对车辆的前、后桥底盘、方向

助力机、空气悬挂、集中润滑等部件进行彻底检查，然后才放

心地将车辆交给司机。

李翔胜今年 40岁，2005年从某边防部队转业到武汉公交

一公司保修分公司，他发扬军人不怕苦、不怕累的精神，从一

名技工“小白”逐渐成长为独当一面的技术“大咖”。

李翔胜身高 1.9米，是个大块头，但工作起来动作麻溜、步

伐轻盈。工作中的李翔胜异常专注，脑袋里始终紧绷着一根

“安全弦”——修好每台故障车，守护乘客出行安全。

00后青工王奇滨是李翔胜的徒弟。刚开始，他觉得师傅

有些“爱找茬”。后来，在一次又一次的维修磨炼中，他终于明

白，紧绷“安全弦”是多么重要。渐渐地，他也学着师傅的模

样，每次修完车就下到地槽，对车辆底盘做一次“全身体检”后

再交车。

“如果这台车的转向球头有间隙，该如何修复？”见徒弟正

在保养前轮刹车，李翔胜抛出问题。

“应先检查横直拉杆球头的弹碗是否磨损。”王奇滨对

答自如。他已经从师傅传授的“维修宝典”中学到了不少绝

活儿。

作为班组长，李翔胜将技术倾囊相授，手把手地教徒弟

汽车保养知识，还将自己积累的经验汇编成“维修日记”，供

员工传阅翻看。近年来，他为公司培养出了 18 名维修技术

骨干。

“大家都有一个共同目的，将公交车修好，确保乘客出

行安全。”李翔胜擦了擦汗，对记者说。

公交“医生”迎“烤”

本报记者 杨明清 张嫱 本报通讯员 牟俊烨

初见李鹏宇，很难想象这是一位入职仅两年的新员工。

他脸庞黝黑，说话时颇有山东烟台莱阳本地的乡土腔调，几乎

不见新人的稚嫩。

李鹏宇是中建八局四公司烟台莱阳水厂的技术员，入职

后一直“扎”在项目上。莱阳山脉较多，临近城区的地区可以

用上市政自来水，偏远村镇则需要打井供水，而在谭格庄、吕

格庄镇这样的村庄，打井也无法满足供水需求，不得不向邻村

借水。

李鹏宇所在的项目，就是为了让村民用上自来水。

2021年 5月初，初到项目的李鹏宇，负责项目二期的技术

工作。为了更好地了解现场情况，他跟随相关部门、业主、设

计各方到现场放线、计量打桩。

莱阳水厂是线性工程，工程范围覆盖整个县域，现场考

察工作量很大。当年 5 月中旬，在前辈带领下，李鹏宇在照

旺庄五处渡村开始了第一次放线计量。此后，一直到 8 月

中旬，他几乎每天都是早上 6 点多出门，晚上 7 点才回到项

目部。

“5 月～8 月，正是最热的时候，每天顶着太阳跑现场，衣

服湿了又干，每晚回去都有一层白盐花。”李鹏宇说，那 3个月

时间，他步行走了 300公里。

最令李鹏宇难忘的，是在吕格庄遇到的一片山地。

“那是一片有一米多高差的梯田，我们要一层一层爬上

去，中间穿过一片果园和几片玉米地。”李鹏宇回忆说，夏天草

长得旺盛，齐人胸口，脚下一不小心就会摔倒。

“山上没有路，都是人踩出来的。翻过几个山头后，每

个人的衣服都被草木刮破了，手上、腿上都有伤痕。”最终，

李鹏宇和测量队花了 5 天时间，才完成吕格庄镇的放线计量

工作。

2022年 5月，李鹏宇开始负责项目二期的管网、方案设计

等工作。此时，正值项目一期停工，管理人员大都借调到了更

加紧急的项目上。这也意味着，李鹏宇需要承担更多的工作，

他每天都要开车去往不同的地点，跟业主、水务局、施工队等

各方进行现场对接。

“两个半月跑了 9000公里，每天不是在开车，就是在开车

的路上。”李鹏宇这样形容那段忙碌的时光。

如今，李鹏宇已经一年没有回吉林老家了。每次路过自

己放线计量过的路段，他都会想：“以前常听人说‘用脚步丈量

大地’，没想到自己也可以做到。”

本报记者 朱欣

不久前，获评全国五一巾帼标兵岗后，国

家大剧院艺术交流部特意拍了一张“全家

福”。这个由 11 位女士和 1 位男士组成的高

颜值集体，让人眼前一亮。

在国家大剧院，艺术交流部是开展国际

交流工作的核心部门之一，维护着大剧院与

全球 70 多个国家、460 多家国际机构，以及

130 多个驻华使馆的合作关系，年均举办 70
余场交流活动，承担着“讲好中国故事，彰显

文化自信，搭建好中外文化艺术交流的桥梁”

的职责。

在这里，艺术交流部部长李木子和同事

们每天都在寻求新突破。

交流之窗

2021 年 5 月 3 日晚，俄罗斯莫斯科大剧

院，在音乐会的返场环节，中国民歌《茉莉花》

的悠扬旋律响起，俄罗斯指挥家瓦列里·鲍

里索夫带领乐团为观众带来了精彩演绎。

在线上见证这一幕的李木子和团队成员激

动不已。

当时，恰逢《中俄睦邻友好合作条约》签

署 20周年，国家大剧院联合莫斯科大剧院策

划举办了专场音乐会，这也是国家庆祝方案

中的首场活动。

李木子坦言，这是团队第一次举办如此

高规格的音乐会，不仅要和莫斯科大剧院线

上沟通，还要确保音乐会通过卫星信号传输

实现异地直播，国家大剧院也是首次进行这

种尝试。

“2021 年初启动活动构思后，会议一个

接一个，工作邮件一封接一封，问题清单列了

一份又一份。”艺术交流部成员朱天欣回忆

说，那段时间，大家常常工作到凌晨。

最终，这场音乐会直播的全球总观看

量超过 3000 万人次，在业内引起了不小的

轰动。

“以文化人，更能凝结心灵，以艺通心，

更易沟通世界。”李木子介绍说，作为对外交

流的窗口，近两年，团队还在重要时间节点

策划举办了中国－希腊建交 50 周年联合音

乐会、中德建交 50周年柏林交流音乐会等重

大活动。

“最强团队”

2007 年，国家大剧院建院，李木子是第

一批职工。2018 年，她从宣传岗位调入艺术

交流部。在这个年轻的部门，今年 41岁的李

木子已经算是“老同志”。

“她做事特别细致，比如合影要选哪个角

度，桌签是否摆正，这些细节她总能敏锐察觉

到。她也很有突破精神，总是鼓励我们去做

没做过的事。”朱天欣这样评价李木子。

在李木子带领下，这支团队一直在寻求

突破。

2019年开始，团队连续推动举办了 3届世

界剧院北京论坛。其间，国家大剧院发起成立

世界剧院联盟，艺术交流部成员从零开始，召开

技术研讨会、专家咨询会，优化设计方案 10余

轮次，前后修复180多个技术漏洞，历时8个月，

成功搭建起联盟展示、推介活动的数字化平台。

“在这支‘最强团队’里，随便‘拎’出一个

人，都对专业艺术知识有独到见解，并且掌握

项目策划、外语等多种技能。”李木子颇为自

豪地表示，在艺术交流部，人人都是“多面手”。

拓展“朋友圈”

3月 12日，国际著名大提琴演奏家扬·沃

格勒登上国家大剧院音乐厅的舞台，为中国

观众精彩呈现了全套的巴赫《大提琴无伴奏

组曲》。

此次演出，是 2022 年底国家大剧院出访

欧洲后，结出的第一颗果实。

随着我国疫情防控政策的优化调整，多

国表演艺术机构重启线下交流的需求高涨，

艺术交流部积极组织大剧院代表团，赴瑞士、

奥地利和德国交流访问。

这是一次重启文化领域中外人员往来的

访问，大剧院代表团与 17家欧洲主要艺术机

构、10 家经纪公司、多位国际知名艺术家进

行了交流，商讨规划中国文化演出市场“引进

来”与“走出去”的重要议题。

取得累累硕果后，艺术交流部拓展国家

大剧院国际“朋友圈”的脚步愈发迫切。

在李木子和团队成员的话语中，这种紧

迫感频繁出现，“要立马去定计划，不要错过

契机”“总有一些机构是我们不知道的，每天

都要再挖一挖”……

对事业保持着澎湃热情，是这个年轻团

队给记者留下的深刻印象。

“大家都有一份发自内心的责任感，总想

把事情做得更好，想去做更丰富的尝试。”李

木子说。

李木子和团队努力维护国家大剧院与多个国家和国际机构的合作关系，年均举办 70 余场活动——

让中外艺术交流的“朋友圈”越来越大

吴迪

“人 8小时上班，机器 24小时运转”“一次

装夹，完成 5 个面的加工任务”……几十年

前，老工人们憧憬的智能加工场景，如今，正

在成为现代工业技术领域的“标配”。包括

“新八级工”“数字工匠”及各类技术能手在内

的新工匠，在智能技术研发与应用等方面扮

演了重要角色，“玩转”智能制造技术的刘志

刚就是其中的代表。

在新技术不断更新迭代的时代，产业工

人如何拥抱新技能？培育新工匠的重点路径

是什么？这些问题都可以从刘志刚的成长故

事里找到答案。

当刘志刚在技术攻关中首次接触到机器

人，他敏锐觉察到了智能制造的大势所趋，并

开始进行相关知识储备。这份主动拥抱新技

能的勇气，不仅让他在几年后有了走进赛场

的底气，也在行业转型升级面前拥有了应对

挑战的能力。

不论是数控车床、3D建模，还是无人机、

机器人操控，技术水平、应用场景等始终处

于变化发展之中，对技能人才的要求也有了

更多时代内涵——刻苦钻研、追求品质、终

身学习。刘志刚从传统车工转岗到数控加

工，“一切重新开始”“不会就多学多练”，最

终夺得全国工业和信息化技术技能大赛冠

军的经历，就是产业变革对新工匠提出更高

要求的缩影——技能人才在成长中不断追

求更高目标，唯有终身学习、延伸新技能。

近年来，国家、社会和企业对技能人才

日益重视，相关支持政策和比赛项目越来

越多。一系列世界级、“国”字头赛事，让技

能人才有了展示和实现价值的舞台，也把

新思维、新理念、新技能融入了新时代产业

工人的血脉中，实现新工匠成长与产业发

展的双向奔赴。

当前，在新一轮科技革命和产业变革

引领下，制造业正加速向智能化、数字化、

绿色化转型。我国比以往任何时候都更需

要一支高素质的复合型工匠人才队伍。工

匠之魂在匠心，愿“刘志刚们”的故事再多

一些，让他们绘就绚烂人生的“笔”，激活更

多人的梦。

不惧“重新开始”，方能“技高一筹”


